Sinopsis

Málaga 82. Sara Rojas es una adolescente que no tiene amigos. La novela relata la historia de Sara y Margarita, alumnas de BUP en la “insignificante” ciudad de Málaga hace cuatro décadas. Margarita es extrovertida, popular y ha estado con innumerables chicos, pero encuentra su vida exasperantemente aburrida. Sara, por el contrario, es tímida y no ha conseguido tener ninguna relación desde que se mudó con su familia a Málaga hace un año. Vivía partida entre dos mundos.

Capítulo 9

Vivía partida entre dos mundos: uno, Madrid, el colegio Afuera, con su pinta de castillito menor de pastiche y su tejado empingorotado color azul, sus torretas y gallardetes de imitación, mis primas, Alicia y Gloria, cercada en un universo acotado, donde me pasaba más tiempo con chicas de servicio que con mis padres, y otro, el colegio León XIII, con una vida más salvaje, de playas, carreras a campo a través por los montes de olivos hasta Las Esclavas, donde el primer día los chicos me persiguieron y me lanzaron bostas de caballo secas al oír mi acento fino de la capital. Cielos abiertos, azoteas, extrañeza de estar en el mundo, sumergida en una identidad demasiado sensible e impresionable.

Pero ya viviera en la calle Sánchez Barcaiztegui de Madrid o en el Paseo Marítimo, mi ser íntimo, ese núcleo profundo y escondido, sentía el colegio como una cárcel, como una prisión macabra y grotesca. Prefería estar en el júbilo cálido y reconfortante de la casa de mi abuela, buceando en su corriente submarina de amor incondicional, y complicidad que ondulaba de risa y compañía. El piso de mi abuela en la calle Reding era mi Valhalla, con mis comic s de Tintín, El príncipe Valiente, Flash Gordon, Súperhumores, y periódicos ABC y El Mundo que sobraban de casa.

Hacía todo tipo de estratagemas que me había contado el runrún de radio macuto de las chicas para quedarme en casa y no ir al cole, a resguardo de la intemperie de aburrimiento, crueldades, y asperezas del León XIII, donde estudiar mucho y sacar buenas notas se había convertido en mi única y obsesiva forma de sobrevivir. Me untaba las plantas de los pies colonia en los pies, una peste que inundaba el piso del Paseo Marítimo y corría por el parqué a toda velocidad hasta que explotaba un sudor súbito y me subía la temperatura, y le decía a mamá que tenía fiebre y me dolía la cabeza, y tras la corrobación del termómetro ganaba un día al triste destino y lo trileaba por 24 horas de bienestar y libertad absolutas en los confines amables de mi cama marinera, o me tragaba una tiza que había robado del saliente de la pizarra del León XIII, y vomitaba y rebañaba otro día reconfortante de goce y ocio doméstico de tele y dulce holganza.

Mi vocación era el escapismo moderno. Huir era lo que mejor sabía hacer en la vida, soñar ensoñaciones románticas y sexuales, profundamente eróticas, con Margarita, largarme a otro mundo con novelas y películas, pirarme con el pasaporte de mi imaginación porque lo que pasaba en mi fantasía tenía más peso específico que lo que acontecía en la tristona y chata realidad de estudios, comidas sórdidas y rutinas tediosas en el León XIII.

Si te ha gustado el capítulo, compártelo. Te lo agradezco porque me ayudas mucho.

Si quieres leer otro capítulo de “Málaga 82”, pincha aquí.

Si quieres saber más de mí, curiosea mi Twitter.

Capítulo 5

Sinopsis

Málaga 82. Sara Rojas es una adolescente que no tiene amigos. La novela relata la historia de Sara y Margarita, alumnas de BUP en la “insignificante” ciudad de Málaga hace cuatro décadas. Margarita es extrovertida, popular y ha estado con innumerables chicos, pero encuentra su vida exasperantemente aburrida. Sara, por el contrario, es tímida y no ha conseguido tener ninguna relación desde que se mudó con su familia a Málaga hace un año.

Una semana antes.

En 1982, Málaga era Hawai: palmeras, playa, cielos rosas y una temperatura, con una media de 22 grados durante todo el año, que te hacía creer que siempre era verano.

Esa noche de domingo tibia y benigna de diciembre, yo me había encerrado en mi habitación, poster de James Dean en Gigante bajo el que me masturbaba y me quedaba vacía, flotando, extraía todos los pensamientos de mi cabeza, subiendo mi serotonina. Cama marinera imitación de barco, con un broche dorado con forma de ancla incrustada en el armazón de falsa caoba, color coñac llama.

Escribí en mi diario secreto. Hacía dos domingos habíamos celebrado el cumpleaños de Natalia, en un burger de Echevarría, donde ella vivía en un piso de los bloques verdes, muy cerca del colegio Estanislao de Koska. Había ido con Mónica y Virginia. Mónica era la única amiga que tenía, Virginia era una sofisticada y elegante adolescente, muy lista, espigada, y con media melena morena brillante como el pelaje lustroso de una foca. Sacaba buenas notas pero era una empollona diferente a mí. Yo me centraba en los estudios por una obsesión ciega y feroz por ser buena en algo, por compensar mi sensación de ser fea y cero carismática. Sin embargo Virginia brillaba en el colegio León XIII como si fuera natural en ella, como si todo lo que hiciera en la vida se revelase fácil, como si no le costase ningún esfuerzo ser una nínfula grácil, etérea, inteligente y crítica, que caminaba a diez metros del suelo de las demás mortales, como las deliciosas criaturas que hacían las delicias de Humbert Humbert en Lolita de Navokov.

Natalia nos había invitado a una hamburguesa, patatas y una Coca Cola grande. Estaba también su madre, Mariola, una mujer muy agradable que era la mujer del director del colegio León XIII, y trabajaba en secretaría. Se había quedado esperando en el banco de fuera del burger.

Como yo había llegado nueva ese año, y era más rara que un perro verde, jamás nadie me invitaba a un cumpleaños. La ilusión que me hizo ser una de las elegidas de Natalia fue sideral, brutal. Deambulé, borracha de alegría, por nuestro piso del Paseo Marítimo como en trance, embobada, y perdida en una ensoñación delirante, enredada en mis pensamientos excitados como muñecos sorpresa que hubieran salido de su caja prisión.

Al volver del burger a casa de Natalia, descubrí que salía humo por el ventanuco del garaje. Se estaba quemando un coche. Sentí un acelerado orgullo por dar la noticia a todo el mundo porque fui la primera en percatarme del incendio. Me excitó que un acontecimiento fuera de lo normal animara una tarde previsible y poder contar algo el lunes siguiente en el colegio.

A Natalia le habíamos regalado un diario de tapas duras azul cielo, con un broche dorado y una mágica llavecita plateada para clausurar la turbación efervescente de sus secretos. Mónica y yo lo habíamos comprado en la Azalea, una tienda de chucherías caras pero preciosas que estaba en el Paseo de Reding. Pero mi madre, siempre generosa en extremo, me había dado el doble de dinero de la parte que tenía que aportar. Así que yo había vuelto a la tienda, a espaldas de Mónica para que no pensara que tenía más dinero que ella y quedar mal, y me había comprado un diario idéntico, con gran satisfacción de propietario y con la embriagadora ilusión de escribir mis pensamientos más íntimos en él, el comienzo de una novela, una obra de teatro.

-No quiero ir a la fiesta de Navidad del colegio-escribí, sentada frente a mi escritorio de madera rayada, una pegatina de Acción contra el cáncer en la ventana, piso quince del Paseo Marítimo, el rumor amortiguado del Melillero en el puerto, el rumor de los niños que jugaban en el patio-y añadí:

-Quiero que Margarita se fije en mí. Quiero que Margarita se enamore de mí.

Margarita era una chica canaria, de melena color cobrizo, y una simpatía sobrenatural, alta y delgada, que vestía con jersey anchos de su hermano mayor, vaqueros pegados a sus piernas, de mi clase del colegio León XIII.

En ese momento, se abrió la puerta, y Marta, mi hermana pequeña, aulló como una hidra demente mientras yo me sobresaltaba de terror rojo y cerraba mi diario de un golpetazo brusco.

-¡Guarra. Fanguta. Me has robado mis bragas nuevas!

-No. Te lo juro-mentí.

-Que te folle un pez, mentirosa de mierda. Te odio-gritó Marta mientras me tiraba un libro a la cabeza que me impactó en la frente. Me puse a llorar. Una vez, Marta me había mordido la oreja en un ataque de rabia y me habían tenido que llevar a Urgencias. Me sentía como Van Gogh reencarnado aunque sin su genio para pintar noches estrelladas.

-Niñas, pero ¿para eso vais a colegios de pago?-preguntó, escandalizada, mi abuela desde el salón mientras veía un especial de Lina Morgan en la primera cadena de Televisión Española.

-¡Confiesa, perra!

-¡Que no he sido yo!

-Te odio.

-Yo también.

Si te ha gustado el capítulo, compártelo. Te lo agradezco porque me ayudas mucho.

Si quieres leer otro capítulo de “Málaga 82”, pincha aquí.

Si quieres saber más de mí, curiosea mi Twitter.